Серийный убийца Александр Пичушкин, отбывающий пожизненный срок в колонии на Ямале, за 11 лет заключения так и не смирился с тюремной жизнью. Маньяк жалуется на жесткий распорядок дня, угрожает сокамерникам и считает себя олицетворением добра. Признается в любви к животным и поддерживает оппозиционные движения в стране.

Из Салехарда на пароме через Обь до города Лабытнанги, потом по безлюдной дороге вдоль сверкающих участками мутной воды болот до поселка Харп — место у древних хантов, здешних аборигенов, считалось одержимым нечистой силой, его старались обходить стороной. В 70-е годы прошлого века здесь были построены три колонии, которые стали градообразующими для Харпа.

ИК-18 получила романтическое для этих мест название «Полярная сова». Колония разделена на три зоны: строгий режим, пожизненное лишение свободы и колония-поселение. Отправляемся в самое пекло, филиал ада на земле — в зону для пожизненно осужденных. Атмосфера с первых мгновений нахождения в темных коридорах подчеркивает тяжесть деяний тех, кто сейчас находится за массивными железными дверями. Каждый попавший в «Полярную сову» имеет на своем счету несколько загубленных душ. У нашего «героя» счет идет на десятки. В маленькую комнату с клеткой в углу заходит «битцевский маньяк» Александр Пичушкин.

За 11 лет заключения он сильно сдал: осунулся, погрустнел как-то. Но глаза по-прежнему смотрят недоверчиво и зло.

— Не забывайте, я все-таки в концлагере нахожусь, а это не санаторий! — заявляет он в первые минуты общения.

Убийца стоит в узкой клетке, опустив голову. На нем тюремная роба с полосками внизу — отличительная отделка одежды для «пожизненников». Изредка он приближается к прутьям и, глядя прямо в глаза, тихо и уверенно отвечает на вопросы:

— Я старался убивать только знакомых. Я спрашивал у жертвы, какие у него планы на жизнь. Он охотно рассказывал, а я понимал, что этого ничего не будет. Знаете, это очень захватывающе — рассказать человеку, что будет через несколько часов. Если бы я рассказал, что их ждет, то ничего не вышло бы, жертва бы занервничала и начала искать пути выхода. Мне надо было держать конспирацию, поэтому я предпочитал внезапность. Не только решить судьбу, но и предсказать его дальнейшую судьбу сейчас — это волнующе. Если бы вы попробовали, вам бы понравилось.

Вопросы о деталях убийства, мотивации заметно бодрят зэка. Он начинает рассуждать о предпочтениях, говорит, что для него важно, чтобы собеседник был ему приятен и чтобы они были «на одной волне».

— О чем я могу говорить с женщиной или ребенком? Зачем мне сопливиться?

По теории серийного убийцы, лишать жизни можно было приятного собеседника, а женщины в эту категорию не входят.

— Женщина — она как аксессуар, она друг человека. Ее убивать неинтересно. Они были у меня как связки, как междометия.

С упоением Пичушкин рассказывал про первую жертву. «Она — как первая любовь, 25 лет прошло, а всё помню, как будто неделю назад случилось». Это был его несостоявшийся подельник, с которым они вместе разработали план. «Потом я понял, что он не потянет, и двоих нас быстро раскроют. А он всё знал. Лишний свидетель. Да и надо было с кого-то начинать».

Сотрудники колонии рассказали еще об одном эпизоде «послужного списка» маньяка. В Битцевском лесу Пичушкин во время «охоты» пришел на помощь женщине, которую насиловали двое мужчин. Неизвестно, какие чувства в нем взыграли в тот момент, но он заступился за даму, убив обоих обидчиков. И даже вызвался проводить до дома. А вот уже по дороге понял, что рядом не просто спасенная жизнь и честь, а и лишний свидетель. И он ее убил.

«Нет тела — нет дела». Пичушкин повторял это неоднократно. Все тела он сбрасывал в канализационные люки.

— Я приходил на работу, а все обсуждали мои убийства. Я ликовал внутри. И вообще меня взяли не потому, что так хорошо работали оперативники, а за мою ошибку, ведь я знал о той записке, я не должен был убивать ее в тот вечер.

Пичушкин заметно грустнеет после воспоминаний о последней жертве, которая оставила родным записку с подробным указанием, куда и с кем она пошла.

— Зачем вы это делали?

— Мне это приносило колоссальное удовольствие. Оно сравнимо с оргазмом. Общался с человеком, узнавал про него всё, а потом смотрел, как он умирает. Вот идет прохожий... Я пытался, но понял, что это совершенно мне не подходит, неэффективно, не вызывало у меня эмоций и ощущений, которые мне нужны были. Мне надо было узнать человека лучше, нужно было слышать его голос, с ним общаться, знать его планы, мечты. Ведь мне важно было не просто умертвить плоть, это самое простое, важно было именно убить человека. А хотите, я вам расскажу, как убивать так, чтобы судмедэкспертиза показала остановку сердца?

И далее маньяк подробно рассказывает обо всех манипуляциях и способах убийства.

— Потом смотришь — лицо заострилось. Я это называл маской смерти. В тот день, когда я выходил на охоту, меня интересовала исключительно их смерть. Ограбление, изнасилование мне было неинтересно. Интересен был сам факт того, что он сейчас умрет. Смерть сильнее любви, хотя любовь считается самым сильным чувством, но самое сильное — смерть.

Вообще слово «смерть» в том диалоге было самым частым. И невольно возник вопрос о смертной казни.

— Лично мне смертная казнь не нужна. Наверное, это те, кто жалуется, кричит, что лучше расстрел. Это лжецы и лицемеры. Никто из них не хочет умирать.

Категорически отказывается говорить о родных. Просит в вопросах не трогать мать. Отказывается отвечать, есть ли у него дети. О себе говорит с упоением, а вот простой вопрос о собственных плюсах и минусах поставил маньяка в тупик.

— Из плюсов — я очень пунктуальный. А минусы? Какие минусы. Ну, наверное, слишком добрый. Это в вашей системе ценностей я злой, а на самом деле злые — вы.

Пичушкин — отличный психолог. Правда, условия тюрьмы сильно подточили навыки общения. После часа интервью он начинает теряться и переходить на личности. После — обвинять окружающих в своих бедах.

— Я ненавижу всех вас, ненавижу эту страну. Сейчас бы ушел в оппозицию. Я плохо знаком с Навальным, как понимаю, он является лидером. За неимением другого я пошел бы с ним с удовольствием.

Пичушкин содержится в двухместной камере один. Даже отпетые убийцы и насильники детей отказываются делить с ним закрытую территорию камеры. Алевтина Лучникова, начальник психологической лаборатории ИК-18, говорит, что брошенная исподлобья им в адрес другого арестанта-соседа фраза: «Что-то мне ваша физиономия не нравится» заставляет зэков писать прошение о переводе.

— Он считает себя хорошим психологом. И когда мы проводим плановую диагностику, обращаемся к нему, он отказывается работать. Наш Пичушкин любит выступать на публику. У него к гипертимному типу акцентуации характера еще и психические отклонения. Склонность убивать с садистским уклоном. А удовольствие от этого он получал потому, что ему надо самоутвердиться. Все его жертвы в основном были люди слабее него. На физического сильного мужчину он бы вряд ли напал.

Роман Малиновский, начальник отряда Пичушкина, рассказывает, что маньяк неоднократно попадал в карцер из-за оскорблений в адрес сотрудников колонии.

— Он очень скрытный, ни с кем не общается, даже на прогулках держится один. Не рассказывает про семью, только про свои убийства с удовольствием говорит.

Роман рассказывает, что в колонии для осужденных собрана библиотека с фондом более 4 тыс. книг. Но Пичушкину трудно угодить и с литературой — жалуется, что ему всё время достается фэнтези — «а это читать невозможно».

Содержание в колонии серийного убийцы Пичушкина обходится государству ежемесячно в 3384 рубля. Он получает трехразовое питание и пять комплектов одежды в зависимости от сезона. Он принципиально отказывается работать на местном производстве — заниматься пошивом одежды или бисероплетением. Сетует на принудительную самостоятельную уборку камеры — говорит, что устает. Просит увеличить ему время сна — сейчас Пичушкин спит 8 часов в день. Говорит, что не всегда получается сразу уснуть, долго ворочается с бока на бок. Мучает совесть по ночам? Нет, на Ямале сейчас полярный день.